定年退職した地元のおやじさんたちが、井戸端会議に昼間から集合する“安くて旨い”食堂。白い割烹着に白いゴム長を履いた物静かな店主が迎える。ガラスケースには、築地で買い付けてきたまぐろのさしみのほかに、ぜんまい煮付や酢だこ、きんぴら、こってりクリームが詰まったカニコロッケ、懐かしい味のジャンボハンバーグなどが並ぶ。玉露割りをおともに、おやじさんたちの話も盛り上がる。